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Odhod

»Pa kje je zdaj ta Sotor,« je njegovo mirno razmisljanje zmotil znan glas. Zaslepila ga je dnevna svetloba in,
navajen teme in tiSine, je v strahu tesno zaprl oci. Par mo¢nih rok ga je na silo potegnil iz varnega zavetja v
garazi, kjer je ve¢ mirnih let pocival skrit pod starimi brisaCami, podlogami za na plazo in nikoli uporabljeno
blazino za v vodo. Od Soka se ni niti upiral, in Sele ko je znova zacutil tla pod sabo, je plaho odprl oéi ter po
obrisu torbe za prvo pomo¢ ugotovil, da se je znaSel v avtomobilskem prtljazniku.

»Ni ferl« se je za njim drla Se nikdar napihnjena vodna blazina, ki je v garazi bivala takoj pod njim. »Zakaj
mene ne vzamejo! Jaz bi tudi Slal«

Ze odkar se je vselila v njegov okoli§, je sanjarila o tem, kako jo bodo nekega dne vzeli s sabo na izlet, kjer bo
cel vikend prezivela v velikem bazenu. Cel naért je imela pripravljen, koliko ljudi se bo basalo nanjo, ob kateri
uri in v katero smer bo lebdela po vodi. Vsem je razlagala, kako bo v svojo prozorno plastiko lovila lesketanje
vodne gladine, da se bo blesc€ala kot kristal, in kako se bo ob vecerih zlila z modrino bazena ter toplimi barvami
sonénega zahoda. Ne vode ne sonénega zahoda Se ni videla, ji je pa o obeh pravila prijateljica.

»Obljubi, da mi bo$ vse povedall« ga je Se prosila z glasom, polnim nevoS&¢ljivosti in obupa, preden so nanj
naloZzili plato piva in dve potovalni torbi, ki sta povsem udusili zunanje zvoke. V poltemi je prepoznal Se
steklenico vodke, zbasano med dve spalni vreci, ter nekaj raztresenih plastenk radenske. Na njem je lezala
torba z rozastim vzorcem in tudi pod njim je bilo nekaj mehkega, a ni razlocil, kaj.

»A kdo ve, kam gremo?« je tiho povprasal in rozasta torba je zavila z oémi.

»Ne vem, itak gremo vsak vikend kam,« je zdolgo€aseno odgovorila, ne da bi ga pogledala. Nad njeno
vzvisenostjo ni bil presenecen — Zivela je v hisi. Stvari, ki so zivele v hisi, so vedno zviSka gledale na tiste iz
garaze, in med vsemi so bile ravno torbe med najbol;j finimi. Bolj domisljavi so bili le Se kovcki.

»Na festival gremo,« se je zdaj oglasil tanek glasek pod njim. Bila je napihljiva postelja. »V dnevni sobi
stanujem, pod kav&em, pa sem sliSala, ko so planirali.«

Na festival! Kako imenitno! Festivali so srediS€e dobre energije, ljudje so veseli, glasba je glasna in piva je
dovolj. Zal pa so ljudje tam tudi veliko manj natanéni, kar se ti¢e postavljanja $otorov, v nasprotju s klasiénim
taborjenjem, kjer mora biti vsak klin zabit pod toéno dolo€enim kotom in vsaka vrvica ravno prav napeta. In
slabSe postavljen Sotor pomeni teZjo kontrolo strukturne stabilnosti.

Ob misli na prihajajocéi izziv je postal nervozen in hitro preveril vse svoje dele: Je kakSna ponjava strgana?
Manjkajo klini? So palice in spalnice cele? Edini problem, ki ga je naSel, je bila blaga plesen na zunanji ponjavi,
in to je vsaj malo pomirilo njegove strahove, ni pa ustavilo ¢rvi€enja treme. Leta so minila, odkar je zadnji¢ stal
na festivalu, in Ze takrat je komaj oddelal svoje. V glavi si je Ze slikal vse mogoc&e &rne scenarije, od strganih
vrvic do zlomljenih palic, ko je zasliSal glasno odpiranje in zapiranje avtomobilskih vrat, hrumenje motorja in

»Sotor imamo. «

»Si ga kaj preveril, ali je Se v redu?«
»Eh, po moje ni treba.«

»AKlini s0?«

»Verjetno.«

»A je kaj plesniv?«



»Verjetno.«

»Ajde, idemol«

»ldemo!«

»Mogoce bi ga res morali preveriti ...«
»Daj, ne kompliciraj, v redu bo.«
»ldemol«

»ldemo!«

»ldemol«

»Ajde, gremo.«

Besede njegovih ljudi so ga silno ganile. Kak§no zaupanje so mu izkazali! Zaprisegel si je, da bo res dal vse od
sebe in bo najboljsi Sotor festivala! In ko se vrne domov, bo blazini za v vodo porocal o udovitih festivalskih
dogodivé&inah, o glasbi in soncu in plesu in pivu. Skripala bo od jeze! Se starim brisa¢am se bo stoZilo po
potovanijih in tudi plavutke ga bo verjetno poslusale — res da so Sle letos na morje, a na festivalu pa menda Se
niso bile.

»Komaj ¢akam,« je neuCakano zaSepetal predse, ko ga je zaCelo premetavati po prtljazniku.
»Brez zveze,« mu je odgovorila roznata torba.

Postavitev

Na silo odprta preperela zadrga je zaZzgala od bole€ine in neznana roka ga je izvlekla iz torbe, v kateri je na
toplem in tihem udobno Zdel ve€ let. Zaslepilo ga je mo&no sonce in zadrgetal je od piSa poletnega vetra. Trije
pari rok so se spravili nadenj, ga razgrnili po travi, polni trdih, bodecih bilk, grobo napenjali ponjavo, sestavljali
palice in zabijali kline. Brez kakrdnega koli ozira ali empatije, kot bi jim bilo vseeno, da po dolgem, predolgem
pocivanju ni ve€ vajen postavljanja. Tesno je zaprl o€i in mukoma €akal, da bolecina mine.

»Tukaj se je iztaknilo.«

»Pa pol klinov je skrivljenih.«

»Daj, primi palico! Ne to, drugo. Ne to, tretjol«
»Pa kak3en Sotor je tol«

»Ma ne vem, daj, primi tisto palico, no! Iztaknila se je.«
»Ato?«

»dJa, to.«

»Aha, aha.«

»A smo mi to prav postavili?«

»Kje je spredaj, kje je zadaj?«

»Ja, v redu je.«

»A vam kaj pomagam?«

»Ne, raje zrihtaj eno pivo.«

Sledil je zvok odpiranja plo&evink in boleéina je po&asi izzvenela. Sotor je odprl oéi. Prvo, kar je zagledal, je
bilo sinje nebo nad njim, polno puhastih belih oblakov, skozi katere so presevali moéni sonéni Zarki ter oblivali
vinograd pred in gozd za njim. Postavljen je bil pod svobodnim soncem, z napeto ponjavo, zabitimi Kklini, bozal
ga je poletni vetri€ in prevzel ga je obCutek popolne sre€e. Za to je bil ustvarjen! To je njegovo poslanstvo! Tista



tesna torba sploh ni bila udobno prebivalis¢e, ampak ena navadna zatohla kletka! Zasmejal se je in zdelo se
mu je, da lahko po dolgem €asu spet diha.

A nekaj je bilo narobe. Sotor je &util, da je nekaj narobe. Njegovi sumi so se potrdili, $e preden bi mu uspelo
ugotoviti, kaj to€no mu manjka.

» Tretje spalnice potem zih ne rabimo?«

Osupnil je. NezasliSano! Samo dve spalnici so mu postavili? Ozrl se je proti mestu, kjer bi morala stati tretja in
opazil samo mlahavo ponjavo. Katastrofa! Se sre¢a, da je bil ta del obrnjen proti cesti, da noben drug $otor ne
bo videl njegove sramote. Ogoréen je zacel kuhati mulo, a njegovi Stirje pajdasi, ki naj bi jim nudil vikend
zavetje, se niti malo niso zmenili za njegovo kisanje. Posedali so pred njim, odpirali vre¢ke prigrizkov in eno
plo€evinko piva za drugo ter mimoidoc&im tocili viski. Med poslu$anjem njihovega brezskrbnega pregovarjanja
se je tudi njegova slaba volja pocasi le raztopila in od alkoholnih hlapov se mu je zacelo prijetno vrteti.
Naenkrat se je pocutil silno imenitno. Pa kaj, ¢e ima samo dve spalnici! Zunaj je! Z ljudmi! Uporaben je! V
nasprotju z neumno blazino za v vodo, ki Se ni videla vode!

Rahlo se je pozibaval v ritmu vetra, ki je prinasal oddaljene base elektronske glasbe. Ta je postajala vedno
glasnejsa, ljudje pa vedno bolj razigrani in njegovi varovanci so se vendarle odlo¢ili, da gredo malo plesat pod
oder. Ljubece jih je opazoval, dokler se niso izgubili za prvim ovinkom. Vedel je, kako velika je verjetnost, da se
vrnejo omotic¢ni in opotekajodi, zato je preveril polozaj vrvi in trdnost zabitih klinov. V temi se Se trezen ¢lovek
namreC hitro spotakne in ni Zelel tvegati Skandala, e bi se slu€ajno zrusil, ko bi nekdo zahodil vanj.

Ravno je preverjal zadnji par klinov, ko ga je ogovoril Sotor nasproti: »Ti si pa torej Prvi Sotor ob cesti.«

Ni bilo vprasanje. Bila je trditev. Pokimal je v odgovor.

»Zivijo, jaz sem Vijola.«

Vijola je bila lepa. Nova. Manj3a, a zelo elegantna. V svetlovijoliCastem odtenku se je popolno napeta zamolklo
lesketala pod umirajo&imi Zarki sonca in govorila po€asi, lezerno, kot nekdo, ki se Se predobro zaveda svojega
visokega statusa.

»In to je Sotor ob vinogradu,« je pomignila proti svetlosivemu $otoru na svoji desni, prav tako modernega
dizajna, napetih vrvic in ble§€ecih klinov. »In tam so Se Sotor na klancu, Drugi Sotor ob cesti, Mali zeleni Sotor,
Veliki zeleni Sotor in Bine.«

Prvi Sotor ob cesti je komaj opazno pokimal v odgovor in srameZljivo povesil pogled. Bilo mu je hudo
neprijetno. Vsi $otori, ki so ga obkrozali, so bili imenitnejsi. Novejsi. Modernejsi. Drazji. Lepsi. Mlajsi. Ceprav je
bil dale€ najvedji od vseh, saj je imel edini ve€ kot eno spalnico, se je v eminentni druzbi poéutil majhnega.
Zavedal se je svaijih skrivljenih in zarjavelih klinov pa plesnive ponjave in zaplate zasu$enega blata pod levo
spalnico. Trudil se je potlaciti obCutke manjvrednosti in Zivéno je razmisljal, kaj naj odgovori Vijoli, da se bosta
zapletla v pogovor, a se je Sotor ob vinogradu odloé&il, da mu da jasno vedeti, kje je njegovo mesto.

»Glejte to, Prvi Sotor ob cesti sploh nima napetih vrvic! In od tu vidim, kako zarjaveli so sprednji desni klini!
Stavim, da se Se postavi ne sam!« ga je privoscljivo zbodel v vsej svoji svetlosivi veli€ini.

»Daij, pusti ga,« ga je branila Vijola. Jaz se tudi ne postavim sama, to pa ja ni ni¢ takega.«

»Ja, Vijola, samo ti vsaj nisi videti, kot da bi uSla iz jugoslovanskega kataloga.«

»Kaj pa imas ti proti Jugoslaviji?«

»Zakaj ti zagovarja$ to skropucalo od Sotora?«

»Zakaj ga ti napadas?«



»Ker lahko!«

»Ti sploh ne ves§, kaj je Jugoslavija,« se je z zamudo razpravi pridruZil Se Veliki zeleni Sotor in Mali zeleni Sotor,
ki je bil postavljen tik zraven, je v odobravanju besed vecjega prijatelja navduSeno pisknil.

»A bo$ rekel, da sem neizobrazen?« se je razjezil Sotor ob vinogradu. »Daj, kar vprasaj me kaj o Jugoslaviji!
Karkoli! No, daj, vprasajl«

»Pustite Jugoslavijo, karkoli to Ze je, a ste videli, da Prvi Sotor ob cesti sploh ni do konca postavljen?« je zdaj
zavpil Sotor na klancu in Prvi $otor ob cesti je oblil mrzel srh. Poéutil se je, kot bi ga nekdo na pretesno
povezal z debelo vrvjo, zasibili so se mu spredniji klini in prevzela ga je panika. Sotor na klancu je bil postavljen
ravno pod pravim kotom, da je Se lahko videl del mlahave ponjave, kjer bi morala stati tretja spalnica.

Med Sotori se je razlegel posmehljiv vri§€. Na vse pretege so napenjali ponjave in palice in se iztegovali, da bi
ugledali to sramoto, a na njihovo razogaranje nihée drug, razen Sotora na klancu, ni videl zadnjega dela
Prvega Sotora ob cesti. Kar pa jih ni ustavilo pred obmetavanjem z vsemi moznimi zbadljivkami in zaljivkami.
Najglasneje od vseh se je krohotal Sotor ob vinogradu, vesel, da je bila tema o Jugoslaviji opu$&ena, Mali
zeleni Sotor pa se je od hihitanja tako tresel, da se mu je skoraj iztaknil klin. Samo Vijola se ni smejala.

»To si si kar nekaj izmislil,« je ogitala Sotoru na klancu, in ta se je hitel divje braniti.

»Nisem! PriseZzem! Castna $otorska! Ene spalnice nima postavljene!«

»Jaz mu verjamem!« se je hitro javil Sotor ob vinogradu. »Poglejte ga, razcapanca! A bo$ preZivel no¢no
nevihto? Gre kdo stavit, da bo jutri zjutraj tale sramota od Sotora podrta?«

»Jaz sem ze v Jugoslaviji prezivel nesteto neviht ...« je zdaj Prvi Sotor ob cesti kon&no spregovoril in se trudil,
da se mu glas ne bi zatresel od strahu, ki se je vanj naselil ob omembi prihajajote ujme. Se popolno postavljen
bi pri teh letih ze tezje kljuboval neugodnim vremenskim razmeram, brez ene spalnice in s slabo zabitimi klini
pa so bile njegove moznosti preZivetja neurja precej slabe.

»0O, glejte, spregovoril je! TiSina, vsi zbrani, posludajmo, kaj ima starec povedati!«

»... v nasprotju s tabo, glede na to, kako se ti plahta sveti, bi rekel, da Se nikoli prej nisi bil postavljen. Te je Zze
kdaj dobro napral dez ali si uletel direkt iz izlozbe?«

Med Sotori, ki so utiSali svoje zaljivke, da so lahko sliSali besede Prvega Sotora ob cesti, se je zdaj razlegel
pritajen hehet. V resnici jim je bilo €isto vseeno, koga obrekujejo, samo da se nekaj dogaja. Njihova Zivljenja so
bila omejena na tisti teden ali dva poletnega kampiranja, zato so kot harpije zgrabili vsako priloznost
razpihovanja drame.

»Ni prvi¢, véeraj so me postavili na vrtul« se je prehitro hitel braniti Sotor ob vinogradu in med $otori je
ponovno zavrescalo.

»Na vrtu! Pred hiSo! KakSna hrabrost, res!«

»Testno postavljanje ne Steje! To pa ja ve vsak Sotor!«

»Mene bi bilo sram!«

»Sotor pri vinogradu $e nikoli ni bil umazan!«

»Sotor pri vinogradu $e nikoli ni ob&util deZjal«

Samo Vijola se ni smejala.

»Brezzvezni ste, res,« je s kraljevsko vzviSenostjo zavihala nos. »Kamorkoli grem, se razvije neki prepir. A se
res ne moremo normalno pogovarjati.«

»In o &em bi se gospoda pogovarjala?« si jo je Drugi Sotor ob cesti drznil vpra$ati z izrazitim posmehom v
glasu in Vijola ga je prebodla s takim prezirom, da so mu od ponizanja vzdrgetale palice.



»Lahko bi recimo debatirali o Sotorskih navadah ljudi iz razli€nih generacij. Ali pa razpravljali o prednostih in
slabostih samopostavitvenih tehnik. Rada bi sliSala tudi mnenja drugih o nacinih priprave ponjave na
prezimovanje. Organizirali bi lahko odprt forum ...«

Utihnila je sredi stavka. Drugi Sotori so radovedno zrli vanjo, nato pa v odgovor njeni nenadni tisini zacutili,
kako so jim po ponjavah spolzele prve mehke kaplje dezja. Ce $otori med deZjem govorijo, se jim namre¢
premoci plahta, zato je Spetir Sotorov v hipu utihnil in zamenjali so ga mehko prasketanje deznih kapljic, pi$ in
grom blizajoCe se nevihte ter oddaljeni, tezki basi elektronske glasbe.

Noc

ZaCetnemu prsenju je sledil hud naliv z mo¢nim vetrom in Sotori so, vsak v svoiji tisini, bili boj s krutim
vremenom. Prvi Sotor ob cesti je komaj drzal vse kline, nepostavljena spalnica mu je bila zdaj v hudo napoto,
saj je kot slabo napeto jadro plahutala v viharju, in zaradi nestabilnih palic se je moral z vso silo napenjati, da
se je obdrzal pokonci. Z Zalostjo v srcu se je spomnil svojih prvih lastnikov, mlade jugoslovanske druzine, ki ga
je edina znala prav postaviti, dobro zabiti vse kline, stabilizirati palice, popolno napeti plahto, $e jarek so mu
skopali, da mu 3e tako huda ujma ni prisla do Zivega. Zdaj pa ga je, starega in slabo postavljenega, veter
premetaval naokoli in spodkopaval njegovo Sibko stabilnost.

Prav ta trenutek nepozornosti med utapljanjem v nostalgiji in samopomilovanju je bil dovolj, da se mu je iztaknil
spredniji klin desne spalnice. Palica je klecnila, ponjava se je posedla in Sotor je v hipu popolnoma izgubil
nadzor. V preseneceni paniki je glasno zaklel, zaradi Cesar je imel takoj polna usta deZevnice, ki je premocila
dobrsen del napol preperele vrhnje ponjave. Cutil je, kako je voda zadela kapljati na notranjo kupolo desne
spalnice in vsaka kaplja je bila opomnik njegovega poraza. Vedel je, kako nezadovoljni bodo zjutraj njegovi
ljudje, vedel je, da mu bodo ocitali nesposobnost, in vedel je, da se mu bodo drugi Sotori smejali. Ni vecje
sramote kot ukloniti se vremenskim razmeram in se pred drugimi prikazati napol podrt in z izruvanimi klini.
Prevzel ga je obdutek popolnega brezupa, a zdaj res ni smel odnehati. Ce odneha zdaj, se bo podrl in se s tem
povsem izneveril ljudem, Ki jih je dolzan S¢ititi po svojih najboljSih moceh.

Hitro je podprl desno spalnico ter jo z vsem naporom drzal pokonci, da se ni sesedla sama vase, in strumno
nadaljeval boj z nevihto.

Jutro

Dez se je proti jutru spremenil nazaj v prsec, veter se je polegel in med oblake se je prerinilo sonce. Prvi Sotor
ob cesti je izmuéen od no¢nega boja tiho opazoval mimoidoce ljudi in mimovozece avtomobile ter zaskrbljeno
Cakal, da se prebudijo prvi Sotori. Ti so namre€ dremali, nekaj jih je celo trdno spalo. Novejsi modeli imajo ze
toliko pomagal, da jim ni treba cele nocCi prebedeti med varovanjem vsakega Strika in palice posebej, ampak
povsem zadostuje, da le nekajkrat v noci preverijo trdnost klinov.

Prva se je predramila Vijola. Previdno se je pretegnila, poravnala od vetra nagubano ponjavo na desni strani in
strumno poravnala Ze tako popolno postavljene palice. Nato se je ozrla okoli sebe in njuna pogleda sta se
srecCala.



»Ej! Prvi Sotor ob cestil« je zaSepetala. V njenem glasu ni bilo posmeha, za kar ji je bil neizmerno hvalezen.
»Si v redu?«

»Ne,« je odgovoril po resnici. Videti je bilo, da mu bo namenila §e kak§no spodbudno besedo, a ni vedela, kaj
to¢no naj re€e, zato je samo soc€utno zrla vanj. 1zogibal se je njenemu pogledu. Vedel je, kako slabo je videti, a
pomilovanje je bilo zadnje, kar si je Zelel od nje. K sredi je iz svoje notranjosti zasliSal prve CloveSke besede in
hitro se jim je posvetil, da je lahko ignoriral Vijolino prisilieno soCutje.

»Pa kaj je s tem Sotorom?«

»Nama se je posedla spalnica, luzo imaval«
»Haha, a res?«

»Ja, vse je mokro!«

»Stumfe imam mokre!«

»Cela spalna vre€a je premocena.«
»Joj, ta Sotorl«

»Vsaj podrl se ni?«

»Mene boli glava.«

»A bo kdo pivo?«

»Ja, lahko enega.«

Tako je! Vsaj podrl se ni! Ko bi oni le vedeli, kaj je preZivel ponodi, kako srborito se je boril, da se niso zbudili
oviti v premoc€eno Sotorsko ponjavo! Ni jim zameril teh nekaj pikrih besed in v njem se je celo razplamtel
majhen plamenéek ponosa in hvaleznosti, ker ga niso obkladali z Zaljivkami. Vedel je namrec¢, da od Sotorov
takega bontona ne gre pri¢akovati, in kot naroéeno je nedaleé stran zaslial privo$éljivo vre$éanje Sotora ob
vinogradu, ki se je ravnokar prebudil iz sna.

»Glejte to! Prvi Sotor ob cesti se je podri'«

»Tale nevihtica ga je tako zdelala! A ne ve, da bo danes ponodi Se huje!« se je takoj pridruzil Drugi Sotor ob
cesti.

»Klin se mu je iztaknill« se je pridruzil Mali zeleni 3otor, Ki je bil sicer pokonci Ze kar nekaj Casa, a si ni upal
sam zaceti besedne vojne.

»Greva stavit, koliko spalnic bo obdrzal pokonci do jutri zjutraj?«

»To ni Prvi Sotor ob cesti, ampak Prva podrtija ob cesti!«

»Verjetno je moral celo no¢€ dezuratil«

»Mene je kar sram, da stojim tako blizu njega ...«

Prvi Sotor ob cesti, izmu€en od naporne nodi, ni nasel energije za prepiranje. Tako in tako pa so imeli drugi
Sotori prav. Bil je star, umazan, plesniv in napol podrt. Pod plazom Zaljivk je Se enkrat preveril vse palice in
preostale kline, nato pa izmucen zaprl oci in pod jutranjim soncem potonil v dremez.

Dan

Zbudil se je Sele, ko se je ze vecCerilo. Po okrepc€ilnem spancu se je pocutil sveze, a rahlo poleZano in brez
pomisleka si je dodobra pretegnil vse vrvi, palice in ponjave. Nenadni premiki so splasili njegove Stiri Sotoriste,
ki so sedeli pred Sotorom, vsak s svojim pivom v roki.

»Stari, pa kaj je s tem Sotorom? To se bo danes ponodi sesedlo, grem stavit.«
Sotor se je nemudoma prenehal raztegovati.



»A bi spali v avtu? Danes ponoci naj bi bilo neko hudo neurje, ne samo dez kot v&eraj.«

Samo dez? Celo no¢ se je boril s hudo nevihto in oni njemu, da bil samo dez? Sotor je bil ogorgen! In
zaskrbljen. Na hitro je poracunal strukturno trdnost in jasno mu je bilo, da Se enega hudega neurja ne bo
prezivel.

»Pa ne bomo spali v avtu, ¢e imamo Sotor. V redu bo, grem stavit, da bo v redu.«

Prvi Sotor ob cesti se je ob ravno izkazanem zaupanju malo preve€ razneZil in neZzen vecerni veter, ki se je ujel
v mlahavo ponjavo, je celega stresel.

»Ta Sotor se bo res podrl, ti reCem!«

Sotor se je hitro spet zbral in strumno napel vrvi.

»A bi kdo viski? Ali pa gin tonik?«

»Ja, jaz bi en gin tonik!«

»Kaj potem, ne bomo spali v avtu?«

»Meni daj Se eno pivo.«

»Ne, bomo v Sotoru.«

»Kaj bova pa midva s to spalnico? To je vse mokro, res ne bi Se enkrat spala z mokrimi Stumfi.«

Sledila je tiSina, v kateri sta se sliSali prestavljanje steklenic in mesanje pijac.

»Kaj pa, €e jo pac podreva?«

Podreva spalnico? Sotor je bil ogoréen!

»Ja, pac, odvezeva ta notraniji del, vrzeva nanj turbi€ in spiva samo pod vrhnjo plahto.«

Kaksno barbarstvo je pa zdaj to?

»Okej.«

Nemocéno in poln prezira je trpel, ko mu je par rok odvezal notranjo spalnico, ki jo je pono€i v trenutku slabosti
premocil. Bila je del njega, a e ni bila privezana na zunanjo ponjavo, je ni mogel kontrolirati. Vedel je, da
nobeden, ampak res nobeden od drugih Sotorov ne sme izvedeti, kaj se je ravnokar zgodilo. Vecja sramota bi
bila le, ¢e bi se popolnoma zruSil. Ponizan je pomislil tudi na to moznost, a hitro pregnal tako temno misel in se
ostel, kako je sploh lahko pomislil na kaj takega. Njegova glavna naloga je, da po najboljdih mo&eh &¢iti svoje
ljudi. In Ceprav mu tretje spalnice niso postavili in so mu drugo podrli, Ceprav je bila ponjava ze plesniva,
Ceprav ni imel dobro zabitih klinov, Se vedno se bo trudil po svojih najboljSih moceh!

Zacelo je rahlo rositi, za kar je bil neizmerno hvaleZen. Sotori bi zagotovo hitro opazili, da se je zbudil, ter z
zbadljivkami nadaljevali prav tam, kjer so ostali zjutraj. Pogledal je Sotor na klancu, ki se je jezno zasrepel
vanj, Sotor ob vinogradu je bil videti, kot da se mu bo od vseh Zaljivk, ki jih drZi v sebi, strgala ponjava in tudi
Drugi Sotor ob cesti ter Veliki zeleni Sotor sta bila videti nekoliko razo€arana, ker ne morejo nadaljevati drame.
Mali zeleni Sotor se je umikal njegovemu pogledu, in ko se je ozrl proti Vijoli, se tudi ta ni zmenila zanj. Pomislil
je, da mu je mogocCe zamerila, ker jo je zjutraj tako nesramno ignoriral. Samo prijazna je hotela biti. BoljSe bi
bilo, &e bi takrat poZrl svoj ponos in sprejel njeno skrb, mogoce bi se lahko celo zapletla v pogovor.

»A bomo $§li kaj do odra?«

»Ja, daj, gremo, ¢e ne gremo zdaj, sploh ne bomo S§li.«
»Ajde, idemol«

»ldemo!«

Prvi Sotor ob cesti je Se vedno v travmah podozivljal prav vsako interakcijo z lepo Vijolo, ko so se njegovi ljudje
le odpravili do plesiS¢a. Kot en dan prej jih je spet ljubece opazoval odhajati, in takoj ko so izginili v nog, se je
konéno le dodobra pretegnil ter hitro ponovno preveril, kak$na je situacija glede klinov, vrvi in ponjave. Dale¢
od idealne, in €eprav je k sre€i Se vedno samo rahlo rosilo, se je no€ komaj zacela. Zamolklo grmenije, ki je
odmevalo nekje iz daljave, ter bliski, ki so v vedno pogostejsih intervalih trgali temo, so ga zgali v dno duse.



Skorajsnji konec

Vso noc je prebedel, skrbno nadziral premocene dele, pozoren na vsak klin in vsako vrvico, stalno preverjal
trdnost palic in mlahavo ponjavo tretje spalnice, v katero se je v neenakomernih sunkih zapletal veter in jo
premetaval kot jadrnico na razburkanem morju. Pa spet kline, vrvice, palice in ponjavo. Pa ponjavo in vrvice in
palice in kline. Spet in spet in spet in spet. RazZirala ga je skrb, da se bo no¢no rosenje sprevrglo v hudo
neurje, in Ze je v daljavi zatulil veter in se je prSec spremenil v dez, da je Prvi Sotor ob cesti na vso mo¢ napel
vse palice in kline, pa se je spet zvedrilo. Kot bi se vreme poigravalo z njegovimi strahovi. Dolge muéne ure je
prenasal groznje nevihte, ki je divjala nekje dale€ za vinogradi in se ni mogla odlociti, v katero smer naj jo
mahne. Sele ko se je trda tema podasi zadela redgiti in je iz gozda zasli$al petje tadgice, ga je previdno, skoraj
nejeverno prevzel ob&utek zmagoslavja. Uspelo mu je! Uspelo mu je! OlajSano je zadihal in se tiho zasmejal,
da ne bi prebudil specih ljudi in dremajocih Sotorov, ter nestrpno pri€akoval sonéni vzhod, da bi skupaj s svojimi
ljudmi proslavil svoj uspeh. Kako ¢udovito jutro! Komaj je ¢akal, da se vrne domov, ter blazini za v vodo pove
vse o tem zanimivem vikendu! Tudi o Sotoru pri vinogradu ji bo vse povedal. Pa o Vijoli, tej &udoviti, lepi,
vijoli¢asti Vijoli. Ko bi jo le Se kdaj srecal ...

Prepustil se je prijetnemu razmisljanju, in Sele ko se je jutro Ze prevesilo v dopoldan, so njegovo sanjarjenje
zmotili Sumi iz notranjosti Sotora, me&anica zehanja, zaspanega pritoZevanja in premetavanja po blazinah.

»Jaz sem tako slab.«

»Jaz tudi.«

»Ja, ampak Sotor pa Se stojil«
»Kako je bilo spati brez spalnice?«
»V redu.«

»A je bilo neurje ponoc€i?«
»Ne.«

»A je Se kaj hrane?«

»Ne vem, pogle;j.«

»A bi kdo gin tonik?«

»Ne.«

»Jaz pa bom.«

»Ti kar.«

Z za&¢itnidko ljubeznijo je opazoval svoje &tiri varovance, ki so leZali na napihnjenih blazinah. Videti so bili
precej bolj utrujeni in bledi kot takrat, ko so se spravili nanj, ga izruvali iz tople torbe ter ga na silo in brez
obcutka postavili. A kako bi jim lahko ocital! Saj so se potrudili po svojih najboljSih moc¢eh in postavljanje
takega Sotora res ni najlazje opravilo. Niti jim ni ve€ zameril, da mu niso postavili tretje spalnice in napol podrli
drugo.

»A sem res prespal noéno neurje?« se je zdaj zelo naglas oglasil Sotor na klancu, s imer je zelo jasno zelel
pritegniti pozornost vseh drugih. »Aha, Prvi Sotor ob cesti Se stoiji, torej je bila no€ mirna.«

Sotori so se v odgovor na kratko zasmejali, a naprej ga niso zafrkavali, saj jih je bilo Ze kar nekaj zaposlenih s
svojimi lastniki, ki so jim ruvali kline in se jih trudili lepo zloziti v majhne Sotorske torbe.
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Prvi je bil pospravljen Drugi Sotor ob cesti in odSel je brez slovesa. Sledil mu je Mali zeleni Sotor, ki je v slovo
veselo pomahal in celo poskusal nagovoriti vse druge, a se je za poslovilni govor odlo€il prepozno, zato je, Ze
zaprt v svoji mali zeleni torbi, le nekaj nerazlo¢nega momljal. Naslednja sta bila na vrsti Bine in Veliki zeleni
Sotor, katerih lastniki so na festival priSli skupaj. Bine, sivi Sotor najnovejSega dizajna, ki cel vikend ni
spregovoril niti besede, je preostalim namenil odsoten »Adijo!«, Veliki zeleni Sotor pa je zaklical: »Ko se
naslednji¢ sreCava, mi bos moral razloziti, kaj je Jugoslavijal«
Zbadljivka je bila jasno namenjena Sotoru ob vinogradu. Mirno jo je presli$al. Ostali so tako ali tako samo $e
on, Vijola in Prvi $otor ob cesti, Sotor na klancu pa so ravnokar pospravljali.
»To je bilo to za ta denar, dragi moji, lepo se imejte vsi, razen Prvega Sotora ob cesti, in se vidimo $e na
kak$nem festivalul« so bile zadnje besede Sotora na klancu, preden so ga zaprli v njegovo torbo. Vijola je ze
bila videti, kot da mu bo nekaj zabrusila v odgovor, zajela je sapo, da se je njena Cudovita vijoli¢asta ponjava
napela v jutranjem soncu, a si je premislila.

Prvi Sotor ob cesti je po tihem upal, da bodo Sotor ob vinogradu &im prej pospravili in bo ostal §e malo sam z
Vijolo. A medtem ko sta &loveka Sotora ob vinogradu $e lezala pred vhodom in z jutranjim pivom zdravila
macka, so ljudje Prvega Sotora ob cesti zaCeli na€rtovati odhod. V Sotoru se je naenkrat razzivelo, na kup so
se vlacile majice in premoCene nogavice, pakiralo se je preostanke piva in napol prazne steklenice, nabiralo
prazne piksne in vrecke Cipsa in Sotor je zacutil, da ga vedno bolj prevzema prijetna vznemirjenost. Kmalu bo
spet doma! S kakSnim ponosom se bo vrnil na svoje varno mesto v garazi! Dokazal je, da je e vedno dober
Sotor, povsem sposoben opravljanja svojega dela, in kdo ve, mogoce se letos odpravi Se na kak$no potovanje!
Ustvarjen je bil za take avanture in greh bi bil preostanek zivljenja preziveti v temni garazi.

Kot pijana racja Cetica so se njegovi vikend prebivalci drug za drugim opotekli iz Sotora ter zaceli v avto znaSati
torbe. Videl je pisano roZnato torbo, ki ga ni niti pogledala, ter dojel, da ves vikend ni z njim spregovorila niti
ene same besede. Kak$na fino€a! Nato so mimo njega odnesli Se napihljivo posteljo, ki napihnjena res ni
smela govoriti, zato mu je Sele zdaj uzaljeno navrgla nekaj pikrih besed.

»Premocil si mel« mu je ocitala.

»Oprosti,« ji je odgovoril, a bil je preve€ vesel, da bi mu bilo v resnici Zal. Bo Ze preZivela.

Mimo njega so Sle Se spalne vreCe pa hladilna torba pa preostale torbe, ki jih ni poznal. Nato so se njegovi
ljudje zbrali pred Sotorom in vedel je, da bo zdaj zdaj napocil trenutek, ko se za¢ne podiranje Sotora.

»Evo, a smo?«
»Smo.«

Sotor je bil zmeden. Kako smo, &e je pa $e vedno postavljen?

»Ajde idemol«
»ldemol«

Prvi Sotor ob cesti je osuplo obstal. Prav ni€ mu ni bilo jasno, kaj se dogaja. Nemo je opazoval svoje ljudi, ki jih
je tako pozrtvovalno &¢itil pred dezjem in vetrom in s katerimi je prezivel tako prijeten vikend, kako so sedli v
avto in se odpeljali ter ga pustili samega, napol podrtega, na neznanem travniku. Bil je popolnoma zmeden.
Saj Se pridejo nazaj, kajne? Mogoce so Sli Se kaj iskat? Saj ga ne bodo kar pustili tukaj?

»Zal mi je,« mu je tiho rekla Vijola, ki so jo ravno zadeli pospravljati. »Lepo te je bilo spoznati. Sreéno!«
»Ja, saj pridejo Se nazaj,« ji je odsotno odgovoril Prvi Sotor ob cesti in topo zrl v smeri ovinka, za katerim so
izginili njegovi §tirje varovanci. Vrnili se bodo, verjetno so $li samo po zajtrk, vsak trenutek se bo prikazal njihov
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avto, podrli ga bodo, lepo zlozili v njegovo torbo in ga odpeljali nazaj v toplo garazo, kjer bo vsem zbranim
pripovedoval o svojih vikend dogodivs&inah.

»Kaj, a so te tukaj pustili? Jaz jih razumem, itak si samo za na odpad. Mene bi bilo sram s takim Sotorom hodit
okoli,« ga je zbodel Sotor ob vinogradu, ko sta ostala sama. Njegova lastnika sta medtem ravno $tudirala
navodila, kako ta samopostavitveni Sotor podreti in pospraviti, saj se je izkazalo, da ga je neprimerljivo laZje
samopostaviti kot samopospraviti. Sotor ob vinogradu se jima je dvakrat postavil nazaj, preden jima ga je le
uspelo stladiti v majhno torbo.

Prvi Sotor ob cesti mu ni odgovoril. Otopelo je strmel predse, obcutil niti ni sonénih Zarkov, ki so mu susili od
nocnega prsca premocCeno ponjavo.

Kamp se je po&asi praznil. Sotori so drug za drugim odhajali, nekateri skrbno zloZeni, drugi na silo stlageni v
svojih Sotorskih torbicah. Mrak je Ze po&asi zajemal vinograd in gozd, a Prvi Sotor ob cesti je $e vedno strmel
in ¢akal, dokler ni zapihal veCerni veter in s sabo prinesel tezke resnice. Kruto spoznanje ga je preplavilo
nepri¢akovano in v brezupju mu je klecnila palica sprednje desne spalnice. Ni imel energije, da bi jo obdrzal
pokonci. PoCasi se je sesedla in Sotor je zajokal.

Tu so ga pustili. Odsli so domov in ne bo jih naza,.

Klecnila je e druga palica pa Se tretja, klini so se zrahljali, iztaknila se je vrv in podrla se je §e zadnja spalnica.
Oblezal je na neznanem travniku in z grenkobo v srcu €akal, da tema pogoltne njegov sram. Otopelo je
opazoval noge redarjev, ki so se sprehajali mimo njega ter na kup vlacili polne vre¢e smeti, poslusal je njihove
pogovore o glasbi in poletju in nemarnih ljudeh, ki za sabo ne pospravijo Sotorov. Ko so zaceli sanjariti, kako se
veselijo prihoda domov, sploh mehke postelje in vro€ega tusa, pa je Prvi Sotor ob cesti nehal prisluskovati. Ko
bi se le lahko veselil z njimi! Njegov dom mu je bil odvzet in nikoli ve€ ne bo posludal samogovorov blazine za
v vodo in klepetal s starimi brisaCami v garazi, in ko se bodo plavutke naslednje leto vrnile z morja, mu ne bodo
mogle opisati vseh malih zalivékov s kristalno Cisto vodo, ki so jih obiskale.

Ostal je sam, med pohojenimi plo¢evinkami, praznimi steklenicami in po&enimi plasti¢nimi kozarci.

Zastrmel se je predse, v ostre travne bilke, nato pa, sprijaznjen s svojo usodo, utrujeno zaprl oci.

Od tu naprej je usoda Prvega $otora ob cesti v tvojih rokah. Ce Zeli§, da najde novega
lastnika, s katerim bo prezivel Se mnogo let, pohajkujo€ po festivalih in pocitnisSkih kampih
(kjer mogoce Se enkrat sre€a Vijolo), preberi utopi€ni konec.

Ce zeli§, da od vseh pozabljen pristane v smeteh, preberi distopi¢ni konec.
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Utopic¢ni konec

Ze je tonil v sen, ko je tik ob sebi zasli$al neznan glas.

»Ej, Cigav je ta Sotor?«

»Ne vem, neki kreten ga je pustil tukaj.«

Poskilil je navzgor in nad sabo zagledal dva para nog v Sirokih pisanih hlacah ter mlajSega moskega v
fluorescentnem brezrokavniku, ki je nedalec stran sedel v travi in kadil.

»A pa je Se cel?«

»Zjutraj je Se stal.«

»A ga lahko vzameva?«

»ltak.«

Neznane roke so iz tal previdno populile kline ter zaele skrbno zlagati premoceno ponjavo in podrte palice.
Sotor je bil zmeden. Kaj se dogaja? Zakaj ga ne pustijo tu, da se utopi v svojem porazu? Kaj bodo naredili z
njim?

»Glej, Se torbo so pustili.«

»0O, super, dajva ga kar noter, bo zasedel manj placa.«

»Ampak moker je, da ne bo splesnel?«

»Saj ga bova doma na vrtu posusila.«

Obcutek zlozene mokre ponjave je bil izredno neprijeten in posku3al se je upirati, ko so ga roke zacele tlaciti v
njegovo malo torbo, a so bili napori zaman. Znasel se je nazaj v utesnjenem zatohlem ovoju, ki je bil Se nekaj
dni njegovo toplo in varno zavetje.

»Zakon, evo, zdaj nam ni treba kupiti festivalskega Sotora!«

»Lahko ga Ze nasledniji vikend vzamemo s sabo, pa ne bomo rabili dveh.«
»ltak!«

»Evo, a sva? A greva?«

»Greval«

Par rok ga je dvignil in znaSel se je v prtljazniku neznanega avtomobila. Ni mu bilo jasno, kaj se dogaja, v
poltemi se je ozrl okoli sebe ter prepoznal Se nekaj plastenk radenske in veliko torbo s ¢rtastim vzorcem.
»A kdo ve, kam gremo?« je tiho povpra$al in Crtasta torba je zavila z o€mi.

»Domov gremo.«

Domov. Beseda, ki mu je bila odvzeta, ko so njegovi Stirje varovanci izginili za ovinkom in ga pustili samega.
Tiho jo je ponavljal, zbegan in negotov, in Sele ob ropotu avtomobilskega motorja ga je preplavilo spoznanje
Ciste sree in zmagoslavja. Spoznanje, da je mogoce izgubil prej$nji dom, a je nasel novega. Ni mogel verijeti,
kaj se dogaja! Kako ¢udovito!

»Komaj ¢akam,« je neuakano zaSepetal predse, ko ga je zaCelo premetavati po prtljazniku.
»Brez zveze,« mu je odgovorila Crtasta torba.
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Distopiéni konec

Ze je tonil v sen, ko so ga zdramili neznani glasovi.

»Resno, ej, kateri kreten ne pospravi Sotora za sabo?«
»Verjetno spet kaksni Ljubljan€ani.«

Poskilil je navzgor in nad sabo zagledal dva para nog v temnih kavbojkah ter ogromno ¢rno vre€o za smeti, ki
je, napol prazna, grozece stala med njima.

»Kaj ho€eva, to je treba pospravit.«

»Mogoce bi ga vzel domov, po moje je Se v redu?«

»Jaz ne rabim starinskega Sotora, ti pa izvoli.«

»Ma sem ravno novega kupil. Takega, ki se sam postavi.«
»No, vidi. Ne bit potem pameten.«

»Saj nisem.«

»Ja, saj pravim, da nisi.«

»Kaj?«

»A lahko zdaj pospraviva ta jebeni Sotor?«

Surovo so mu populili preostale kline, zvili palice in zbrcali ponjavo ter spalnice na kup. Zagrabile so ga
neznane roke in ga zacCele na silo tlaciti v veliko ¢rno vre€o. Upiral se je. Z vso moc¢jo, ki mu je Se preostala, se
je upiral, ni se Se hotel posloviti od svobodnega neba, Zelel je vsaj Se en vecer posludati pesem ptic in Cutiti
nocCni veter. A njegov napor je bil zaman. Zadnja stvar, ki jo je Se videl, so bili mehki obrisi drevesnih krosen;,
nato pa ga je objela popolna tema.

Prestrasen in zmeden se je oziral okoli sebe, v upanju, da bo razlogil vsaj kakden znan obris. Smrad v vredi je
bil ogaben. Vohal je mokre cigaretne ogorke, postano pivo, sladkobo postanih gaziranih pija€ in pokvarjeno
hrano. Cutil je, da ga nekaj reze v ponjavo. Je bila razbita steklenica? Razrezana plo¢evinka?

»A kdo ve, kam gremo?« je plasno povprasal.
Odgovorila mu je tiSina.



